JEANNE DIELMAN, 23 QUAI DU COMMERCE, 1080 BRUXELLES

La mujer calla y el cuchillo guarda.

Las horas de espaldas a ti, el agua es fría en este otoño temprano.

Tu hijo no lo sabe, el velo de las piernas se rasga, se rasga.

No hay dolor, hay silencio, hay hastío.

El barniz de la madera no miente, brilla más que nunca.

No dice: à bientôt, calla, cierra la puerta, espera el siguiente.

El reloj dice que hay que partir, el cuchillo parte.

Pasan 200 minutos y estás ahí viendo una espalda.

Sintiendo una espalda.

Naan

2012

Reivindico este cine obsceno. Esta verdadera comilona de suspenses espectaculares.

Sobran, eso sí, personajes y tramas. Me molesta el sentimiento de culpa que subyace en las secuencias innecesarias, las autojustificaciones cobardes.

Me hubiera bastado con el protagonista que intenta salvar su culo y el de su familia.

Anomia

THE IMAGINARIUM OF DOCTOR PARNASSUS (El Imaginario del Doctor Parnassus)

Johnny Depp es más guapo que Heath Ledger,

Jude Law más impetuoso que Johny Depp,

y Colin Farrell más cabrón que Jude Law.

Como una bolita de cava que la chupeterreas durante un buen rato hasta que al morderla te encuentras con un sabor muy desagradable, pero no por ello dejas de coger otra.

LET'S GET LOST

Las profundas arrugas del silencio de un vinilo, unos pies que empiezan a mezclarse con la arena húmeda de una playa gris, deslizar suavemente las manos sobre una trompeta que brilla cálida, recién usada. Resbalar el jazz con rotulador sobre papel fotográfico.
La tinta fluye negra y espesa, el tiempo fluye negro y espeso.
Cubre los rostros, las miradas:
las deslumbra, las abrasa.
Carbón y, depués, nada. Negro.

Anomia

Interludio

Bullingdon's challenge

Hogarth

DISTRICT 9 (Distrito 9)

El bajón. Un punto de partida muy original, lleno de posibilidades que se van despreciando una a una para acabar desarrollando una película que, pudiendo haber tenido muchas capas, se aplana hasta convertirse en una buddy movie de marcianos sin más.

Porterodelantero

A horse for Brian

Stubbs

Reynolds

Society's cold shoulder

Constable

Lady Lyndon

Gainsborough

Captain Feeney

Ruysdael

First love

Gainsborough

ÁGORA

No se me ocurre nada relevante que decir de Ágora que no sea que técnicamente está muy bien hecha, se entiende muy bien, es entretenida y pone encima de la mesa un discurso muy bien articulado y muy ordenadito.

Anomia

ALEJANDRO AMENÁBAR

No caer en tópicos cuando se habla de Amenábar es muy difícil, pues hablamos de un realizador muy transparente, muy predecible, muy técnico. Un diagnóstico muy sencillo.

Pero con su promiscuidad en cuanto géneros y sus moralejas, Amenábar parece querer decir que no quiere ser un simple virtuoso, quiere ser un artista, un autor. Pero se equivoca de camino.

No se es un autor por defender una tesis, no vale decir “uso el cine para trasladar un mensaje”. Eso no vale para nada, te convierte en un ensayista, un fabulador, un moralista... pero ser todo eso no implica necesariamente ser algo más que un técnico, un técnico con opinión.

Ágora está muy bien hecha, se entiende muy bien, es entretenida, pone encima de la mesa un discurso muy bien articulado y muy ordenadito. Pero ¿quién es Amenábar?

¿Quién eres, Amenábar? Entiendo muy bien lo que dices, adivino lo que te gustaría ser, pero no tengo ni idea de qué clase de cosa eres.

Anomia

Beso 2/2

Beso 1/2

INGLOURIOUS BASTERDS (Malditos Bastardos)

Ingeniosa, pero sólida. Caprichosa, pero coherente. Exagerada, pero equilibrada. Frívola, pero apasionada. Dilatada, pero vibrante. Basta, pero noble. Desenfada, pero trascendente. Cómica, pero terrible. Austera, pero de una expresividad brutal.
En Inglorius Basterds  todo en la superficie es en su esencia lo contrario: 
-Los diálogos, divertidísimos en sí mismos, adquieren su sentido dramático en la inherencia con sus imágenes y viceversa. 
-Sus largas y diluidas secuencias encuentran su ritmo trepidante en sus demoledores subtextos.
-Y sus personajes, planos, emergen en una historia con un sinfín de niveles de profundidad.

Anomia

QUENTIN TARANTINO -Hace películas de cine-

“(…) si hablamos del medio digital, del vídeo, porque eso para mí no es más que vídeo, eso que lo utilicen las telenovelas. Lo mío es el cine, y si me das a elegir, en tecnicolor” dice Tarantino en una entrevista concedida a El País.

Para mí, la diferencia fundamental, hoy en día, entre el cine y la televisión es el tiempo que hay para hacer el trabajo. No es lo mismo producir en dos años 120 minutos de ficción que producir 1200 en tan solo uno. Cambia todo. Los plazos del cine permiten plantear la obra de forma diferente.

El lenguaje audiovisual lleva más de cien años creando frases hechas, estructuras prefabricadas de narración muy útiles porque está demostrado que funcionan. Así, si tienes que montar una narración y no tienes demasiado tiempo, puedes usar esas estructuras prefabricadas: son sólidas y quedarán bien.

La televisión, lógicamente, hace uso de ellas de forma constante. El cine, desgraciadamente, también. Tarantino no.

El tiempo, el cine, permite y obliga a la reflexión sobre las formas narrativas. Si tienes mucho tiempo para cocinar un plato, no es de recibo que lo compres precocinado.

Creo que, para Tarantino, el tecnicolor, los 24 fotogramas, el celuloide, elementos que simbolizan el cine, son también símbolos de una manera de trabajar, cuya principal diferencia es el tiempo, el tiempo necesario para poder hacer algo verdaderamente tuyo.

Así, en el cine de Tarantino detectamos ese esfuerzo por no usar estructuras prefabricadas, por hacer una reflexión antes de rodar cada plano, por hacerlo finalmente de la forma más adecuada, no escogiendo la que más se parece a la adecuada de entre las que vienen en el catálogo, sino pensando de cero cómo se podría rodar, teniendo una idea y llevándola a cabo, lo haya hecho alguien antes o no.

De ahí, creo, esa sensación que tengo con su cine de estar viendo algo nuevo y sincero. De ahí también el entusiasmo que transmiten cada uno de sus planos, su impactante expresividad.

Otra cosa es que Tarantino no deje de usar constantemente lo que otros han hecho antes, de llenar sus películas de ideas de otros, escogiendo, al contrario de lo que haría un prudente plagiador, lo más pintoresco y característico de los demás.

La reflexión profunda sobre cómo plantear una secuencia no excluye usar las ideas de los otros, al contrario, se trata de aprovechar su legado sin disimulo en caso de que lo que ellos consiguieron es lo que se está buscando

Lo que suele ocurrir, sin embargo, es que esa idea de otro no encaja en un lugar que no es el suyo sin los retoques necesarios (lo que sí ocurriría con una estructura prefabricada). Adaptándola, Tarantino, suele llevar cualquier idea más lejos que nunca, de tal manera que no se puede decir que en el cine de Tarantino haya algo que no le pertenezca a él.

Desde esta perspectiva, la unidad formal del texto no es tan importante como la potencia expresiva de cada una de sus partes por separado. Pienso que, en base a este eclectisimo, las películas de Tarantino adquieren esa apariencia de collage de colorines.

Ahí es donde el director le debe mucho a la televisión, pues gracias a ella, a que todos somos televidentes, adictos al záping, hemos desarrollado la capacidad de pasar de una comedia frívola a un cadáver de teledario, de un anuncio de bombones a un gol, en una décima de segundo, sin pestañear. La coherencia es para todos nosotros cada vez menos importante, podemos “cambiar el chip” sin problemas. Eso libera al creador de una pesada carga.

La última reflexión hace referencia al uso del género como base del “cine Tarantino”. Desde mi punto de vista es una elección justa y coherente, la manera que el realizador ha encontrado para revindicar su autoría, pues en los géneros los espectadores descubrimos al autor por comparación: restemos a una película de Tarantino las convenciones de género para encontrarlo a él.

El género como lienzo en blanco, la reflexión y la ausencia de automatismos en cada pincelada como principio, y lo mejor de los mejores sobre la paleta.

Anomia

Interludio 3/3

Interludio 2/3

Interludio 1/3

Adam Belinski to Cluny Brown

If it makes you happy to feed squirrels to the nuts, who am I to say nuts to the squirrels?

Interludio

Mr. Gruffydd to old good man Huw

Prayer is only another name for good, clean, direct thinking.

When you pray, think.

Think well what you are saying.

Make your thoughts into things that are solid, and in that way your prayer will have strenght.

And that strenght will become a part of you, body, mind and spirit.

SOMBRILLAS DE NUESTROS PADRES

por Juanelo.

THE CURIOUS CASE OF BENJAMIN BUTTON (El Curioso Caso de Benjamin Button)

Película tiernamente significativa sobre el desastre del Katrina.

LOVE ME TONIGHT

EL GRECO

El bien que viene por el mal de sus innumerables torpezas es que queda oculto tras ellas el error fundamental de la película: la ausencia de arco narrativo.

Despistados, podemos divertirnos machacando al director mientras el guionista se va de rositas, sí, dando saltitos a cámaralentapelitoalviento.

Anomia

BURN AFTER READING (Quemar después de leer)

BURN AFTER WATCHING (Quemar después de ver).

Naan

WALL-E

No hay apenas diálogos en el filme no porque éste se valga de un virtuosísimo lenguaje cinematográfico para hacernos llegar la historia, si no porque no hay nada en él que merezca ser dicho, nada que no hayamos visto millones de veces antes.

WALL-E es una cínica colección de bonitos lugares comunes en fondo y forma, narrados en una gradación que va desde la sutil contaminación al más descarado de los homenajes. Un gran collage de trocitos de consciente colectivo, pero sin personalidad una simple suma de partes.

El silencio no es aquí una virtud, es un agradecido atenuante.

Anomia

HARRISON FORD

"La aventura podrá ser loca, pero el aventurero ha de ser cuerdo."

Gilbert Keith Chesterton

INDIANA JONES AND THE KINGDOM OF THE CRYSTAL SKULL -I-

Su principal ausencia es la principal virtud de las entregas precedentes: la integración de la aventura con el conflicto interno de los protagonistas.
Esa ausencia diluye y confunde la historia mezclando capítulos necesarios para que la historia progrese pero en los que los personajes se estancan, con otros importantes para los personajes pero en los que se frena la narración.
Mucha culpa de ello la tiene seguramente el debido respeto mostrado a los "momentos Indi", que estaban muy bien en sus películas correspondientes, pero que no hacían falta en ésta.
Y es que es más fácil hacer una buena secuela que una buena película de género.

Anomia

RESPONSABILIDADES COLECTIVAS -II-

Respeto debido porque, como cualquier mitología, Indiana Jones dejó de pertenecer a sus creadores para formar parte del patrimonio de todos. Por ello la responsabilidad de la desilusión ambiental debe ser compartida. Cometemos un error. Hemos cambiado, somos incapaces de ser y hacer lo que entonces sí podíamos, pero también podemos ser y hacer cosas que antes no. En lugar de aprovechar eso, optamos por el homenaje. Cuando en Babilonia los poetas sólo encuentran inspiración en la nostalgia de lo que se fue o en el desasosiego de lo que ya no se es (léase la siguiente reseña) y el pueblo sólo quiere conmemorar, estamos, sin duda, ante la decadencia de algo.

Anomia

BEFORE THE DEVIL KNOWS YOU'RE DEAD (Antes que el diablo sepa que has muerto) -III-

Y quién empezó su carrera con un brillante alegato moral, la cierra, hasta la fecha, con un discurso nauseabundo de crueldad anómica. Una obra maravillosa que debería ponernos a todos contra las cuerdas; una señal más de que, quizás, sudando gordos sobre un colchón desnudo, nos está empezando a faltar el aire. Hasta Indiana siente que debe sentar la cabeza. Algo debe estar a punto de pasar.

Anomia

CASUAL DAY

Lamento la falta de valor que intuyo en el hecho de que la historia central se "complemente" con gags anexos más o menos ingeniosos.
Curioso defecto, el de la falta de valor, si tenemos en cuenta que ese es el concepto sobre el que muy inteligentemente gira la trama principal y desemboca, en un climax muy bien logrado, su moraleja: sin valor la duda se convierte en un simple malestar al que acostumbrarse.
Renqueante e impostada en muchas ocasiones, pero divertida y, sobretodo, efectiva. Algo que, lamentablemente, pocas películas españolas pueden decir.

Anomia

Aperitivo

WE OWN THE NIGHT (La noche es nuestra)

Sobre esa conceptualización llamada "los 80" el arte pudo y puede teñir de purpurina toda la gama de emociones humanas desde la euforia hasta la melancolía.
We own the night asume esa mirada vidriosa y exagerada para abordar a través de su protagonista el enrarecido conflicto de un mundo que camina entre la frivolidad más desenfrenada y el drama más seco.

Anomia

ROLAND EMMERICH

El viejo aprendiz de mago no decepcionaría a su audiencia esta vez. Había comprado una carísima galera, y la varita estaba afinada. Al primer movimiento de manos, una manada de mamuts surgió de la galera. Poco después, civilizaciones enteras bailaron ante los ojos de los espectadores. Al fin, pirámides y desiertos culminaron su apoteósico número. Entonces el aprendiz miró al público, vio las caras y entendió que había vuelto a fracasar. No se daba cuenta de que la magia no está en la galera, ni en la varita, ni en los trucos, sino en el mago mismo.

Matt the Scratt

Interludio

STELLET LICHT (Luz Silenciosa)

Él, absorto en la cuchara, dijo:

-La oscuridad, querida amiga mía, es infinitamente más ruidosa que la luz.

Ella, después de un rato mirando, respondió:

-Anda, dame oscuridad... ruido, palabra, caos.

Abrió los ojos pero no se levantó.
Desde aquel entonces la noche es insoportable.

Naan

FEDERICO FELLINI

Dar a luz.

Anomia

THERE WILL BE BLOOD (Pozos de ambición)

El daño emana cuando paso a paso nuestro sueño se va cumpliendo, dejando un reguero negro y brillante a nuestro paso, y la vida se convierte en fuego y arena a nuestro alrededor, y el alma se va secando gota a gota.

Anomia

Aperitivo

DANS LA VILLE DE SYLVIE

Todavía sigo esperando.
Sus pasos resuenan en el callejón.
Las pintadas en los muros pertenecen a una memoria colectiva que no es la mía.
En el café el carrusel juega con los rostros. Y sigo esperando.
No quiero cansarme de este juego.
Pero tengo que buscar. Busco.
Sus pasos siguen sonando en el callejón (¿seré el único que los escucha?).
Su espalda. Sigo buscando.
El tranvía, esos ojos, esa luz, el bar “los aviadores” años atrás.
No lo niegues, ¿estás jugando?
No se si este juego me gusta.
Sylvie, est-ce que c'est toi?

Naan

APOCALYPTO y DANS LA VILLE DE SYLVIE

Existe un momento mágico en las películas en que uno comienza a sufrir los acontecimientos como si formara parte de la historia. Un momento indescriptible en el que uno se olvida del lenguaje y los modelos que lo transmiten y comienza a sentir emociones y a comprender personajes que también respiran; que inspiran antes de perderse en la selva y que suspiran cuando por fin ella les lanza un beso, y el tranvía arranca, y tú -también- sonríes. El momento mágico del arte.

LO MEJOR DEL 2007

Por orden alfabético.

Apocalypto (el kinomou)
Death Proof (Anomia)
Dans la ville de Sylvie (Naan)
Flags of our fathers (Porterodelantero)
Inland Empire (Tom Courtenay)

NO COUNTRY FOR OLD MEN (No es país para viejos)

Un disparo errado.
Un perro hacia un lado.
Tú hacia el otro.
Sangre.
Aire comprimido, aire, silencio, comprimido.
Calle, silenciado, calla, silenciador.
Más sangre.
¡Silencio! Corre en silencio, mata en silencio, muere en silencio, muere.
Sangre otra vez.
La misma moneda,
menos sangre.
Do what you have to do, please, please.

Naan

Estoy cansado. Me he dado cuenta de que este campo, este país, este mundo, ya no es lugar para viejos. Y yo estoy viejo. Siento que la oscuridad ha invadido estas tierras. La cruel y fría oscuridad que brota del alma de los hombres. Almas codiciosas, almas orgullosas, almas desquiciadas pero extrañamente lúcidas y consecuentes, almas devastadas, ahogadas en el mal que ellas mismas han alimentado. He recorrido el camino, igual que mi padre hizo antes que yo, y no he encontrado nada nuevo bajo el sol de este desierto salvo esta oscuridad, más negra, más densa, más impenetrable. Pero no desespero. Aún rodeado de la sempiterna oscuridad, envuelto en ella, no desespero. Porque me queda el triste consuelo de saber que en algún lugar del camino, allí adelante, mi padre me espera con una fogata donde calentarnos.

Matt the Scratt

EL SOL DEL MEMBRILLO

Un relato puro de un reto imposible encarado con una emocionante sencillez, una prudencia consciente de las propias limitaciones y una sapiencia risueña.

Y un relato de meditación sobre el relato, un intento de aprehender el intento de aprehensión en un ejercicio reflexivo fundamental en el arte que se convierte, asimismo, en arte.

La lucha entre realidad y conciencia se resuelve en una actitud posible: la de un artista que la quiere, la respeta y la vive con una intensidad tal que necesita hacerla suya, pero que alberga la suficiente sabiduría como para, en ese deseo, no olvidar que el placer está en vivirla.

Anomia

Interludio

LE SCAPHANDRE ET LE PAPILLON (La escafandra y la mariposa)

El espacio roto, el espacio vencido, el espacio contenido, limitado y transfigurado, la falta de espacio, despacio, des espacio, más despacio aún, e s p a c i o, letra a letra, pero de verdad: ¿letra a letra? Si! Despacio despacio que vamos llegando; y entonces la libertad… y la imagen es infinitamente más espacial que la letra, convive con ella misma, es coetánea y hasta ubicua. La cáscara de un cuerpo vencido y recortado se convierte no en una escafandra sino en una nave nodriza, que viaja con gusto, con dolor, con energía, en definitiva: con poesía.

Naan

UNAS FOTOS EN LA CIUDAD DE SYLVIA

El silencio en la oscuridad de una sala llena de personas que callan contigo.
El estruendo de unas fotos que bailan como espectros.
La armonía de una situación inasible, hermosa como un reflejo.
Una mujer camina pero no se mueve, su rostro te mira pero no repara en ti.
La melancolía como una turbulencia arrebatadora, las ganas de no encontrar pero no parar de buscar, más bien no querer parar de buscar; la búsqueda como un destino, más bien como “el” destino.

Ciudades eternas, sueños como espejos. Mujeresmujeresmujeresmujeresmujeresmujeresmujeres.

Naan

THE DARJEELING LIMITED (Viaje a Darjeeling)

La lógica de la perspectiva auto-meta-reflexiva de la posmodernidad obligaba a que, tarde o temprano, el círculo se cerrara para llegar al punto desde el que se había partido: la modernidad, o Darjeeling, o la remodernidad.
Pero, por mucho que el punto de partida y el de destino coincidan, el viaje no ha sido en balde. Lo que sucede entre ambos ha resultado ser una experiencia tan intensa que no se puede volver a ser el mismo, aunque se ocupe el mismo espacio. Reivindiquemos la paradoja como la más profunda de las certezas y flotemos en la euforia del vacío.

Anomia

WES ANDERSON

Siempre me pregunto si lo de este director es una gran broma, si se toma ni que sea un pelín en serio a sí mismo… Me lo pregunto a la vez que disfruto a un nivel elementalísimo de cualquier cosa que haga: de sus coreografías de cuerpos y de miradas, de sus movimientos de cámara tan naives, de sus no-gags. Me da la impresión de que a Wes Anderson le va la vida en cómo un personaje mira fuera de campo pero apenas se plantea lo que eso pueda significar. Por eso sus estampas sueltas superan siempre al conjunto del film, como en las deliciosas pelis malas de Fellini. Son obras para ser paladeadas, no pensadas.

Porterodelantero

LAST DAYS

Un objetivo ambicioso y unas armas quizás demasiado obvias.

Un cínico diría que aburrir durante dos horas no es suficiente para conseguir que el espectador asuma emocionalmente la desidia que lleva al suicidio. Yo no me aburrí, pero confieso que tampoco me asusta la indiferencia que me produjo el drama, pues entiendo que dicha indiferencia no es la de los protagonistas, aunque lo pueda parecer, si no la que apasiona al autor, y esa, desgraciadamente, queda lejos de mi área de afectos.

Anomia

Interludio

Interludio

SCENER UR ETT ÄKTENSKAP (Secretos de un matrimonio)

Vemos pelar la cebolla capa a capa para descubrir que detrás de la última sólo queda el vacío, que resulta ser otra capa detrás de la cual se esconde un vacío todavía más profundo. Al salir de la sala a nuestra elección queda dónde detenernos.

Anomia

MOLIÈRE (Las aventuras amorosas del joven Molière)

Este trabajo artesanal solventísimo empieza titubeando en sus primeros minutos pero enseguida toma carrerilla y se embarca en un tour de force de gags de alcoba y equívocos amorosos que no pierde fuelle. Un sencillo pero bonito homenaje a una de las más grandes figuras de la historia del teatro y una demostración desacomplejada del altísimo nivel del cine "de oficio" francés. Las comparaciones son, sin duda, dolorosas.

Porterodelantero

STARDUST

Una película como las que me hacían disfrutar como un niño cuando lo era. Perfecta para volver a serlo un ratito, si se quiere.

Anomia

EL ORFANATO

Perfecto ejemplo para describir los complejos del cine español de hoy, la "gran" película de la temporada es un drama con elementos sobrenaturales que tiene unas cuantas buenas ideas de puesta en escena y un guión solvente con un único pero tremendo fallo. Podría haber sido una buena cinta de no haber recurrido a tantos tópicos importados del cine comercial (para entendernos) norteamericano. Qué lástima que haya tanto director que piense en estos lugares comunes como un salvavidas cuando en realidad son la garantía para naufragar en el mar de la mediocridad.

Porterodelantero

CÓMO HACER UNA CRÍTICA DE CINE SIN HABLAR DE CINE

Primero hago un resumencito de la historia, si la crítica tiene que tener muchas palabras lo hago que dure más. Luego algo biográfico del director o los actores (del IMDB). Después, a poco que pueda, cuelo ahí mis opiniones sobre el mundo, los valores... no sé, de la incomunicación en las sociedades occidentales si la peli es un rollo más de aquí, o de la política exterior de EEUU si la peli es más de países pobres y ese rollo, eso ya me adapto.
Al final pongo si me ha gustado o no, normalmente no, pero lo pongo un poco sin dejarlo muy claro, por si acaso.

Anomia

NO PIRATEEN (si son tan amables).

DEATH PROOF

Death Proof es un capricho que de la mano del talento, esa magia inexplicable, se eleva a la categoría de inspiración, una chorrada que sobrepasa los límites del sarcasmo más demoledor, casi místico.

Certera en la realización, con planos claros y contundentes, de una expresividad desbordante, derrocha cine por las cuatro esquinas de la pantalla con una alegría inverosímil. Demuestra que una línea narrativa casi inexistente es más que suficiente: la tensión sexual se acumula minuto a minuto hasta desbordar en una violencia sin medida. El único salvavidas que nos lanza el filme es el humor, sin piedad.

Anomia

2 DAYS IN PARIS (2 días en París)

Es una película cercana y sincera, que toca en algún punto a todo aquél que haya vivido experiencias más o menos similares a las de los protagonistas. Por desgracia, en vez de llevar esas cualidades hasta sus últimas consecuencias, el metraje está salpicado de algunos gags innecesarios y momentos en los que se busca la carcajada mediante la caricaturización de estereotipos. Son manchas que no impiden que "2 días en París" sea un ejercicio desgarbado y estimulante.

Porterodelantero

RATATOUILLE

La sola representación de lo que significa concentrarse en los matices para vivir experiencias intensas hace que Ratatouille ya valga la pena.

Sin embargo al acabar de verla quedé inquieto, con una leve sensación de vacío, y no he podido dejar de darle vueltas…Creo que se debe a que, entrados en el segundo acto, el protagonismo se desdobla y el punto de vista parece confundirse, a que, además, dicho acto concluye con una persecución que no queda bien integrada, y a que en el último tercio se reabre una línea narrativa que acaba cerrando en falso.

Fantástica, pero un poco cruda.

Anomia

BRAD BIRD

Lamentablemente sin obstáculos la creatividad se queda sin alimento, cualquier intento de expresarse se convierte en una divagación apática, una obscenidad que se ahoga al no dar a basto respirándose a sí misma.

Por suerte hay quién sabe que los obstáculos a los que debe enfrentarse la imaginación no son las limitaciones técnicas, sino en el compromiso con uno mismo y con aquello de sí mismo que quiere volcar en los demás.

Anomia

28 WEEKS LATER (28 Semanas después)

La trama secundaria, que dará pie a la principal, pinta con brochazos certeros las miserias internas de sus protagonistas. Tras ella, la historia central toma la forma de un ejercicio de entretenimiento sin pretensiones, ejecutado de manera impecable y con destellos de gran talento.

Anomia

El plano secuencia

FRAGMENTO

ZODIAC

Dando por hecho que un artista es obligatoriamente sincero, en el sentido más brutal de la palabra, sólo hay una cosa mejor que ver la obra de un artista con un talento desbordante: ver la obra de un artista con un talento desbordante que ha aprendido a dosificarlo.
Un billete a un lugar al que nadie más te puede llevar.

Anomia

MAN CHENG JIN DAI HUANG JIN JIA (La Maldición de la Flor Dorada)

¿Vale la pena hablar de una película que no merece la pena?

FRAGMENTO

"La tontería es infinitamente más fascinante que la inteligencia. La inteligencia tiene sus limites, la tontería no."

Claude Chabrol

Las armas del héroe, I

FRAGMENTO

DAVID PERLOV

“-Comerme la sopa o filmarla.”

Un realizador de documentales debe escoger entre comerse la sopa o filmarla. Cuando éste decide dejarla enfriar, se convierte en un realizador comprometido con la realidad que observa.

Pero lo más admirable de David Perlov es esa sinceridad que le impulsa a compartir sus dudas con el espectador para luego resolverlas juntos. Unánimemente todos decidimos filmar su sopa.

Penúltima frase.

Y última frase de esta reseña.

Interior con mujer joven vista de espaldas

300

Sucesión de momentos calcados de trilogías épico-fantásticas, introducciones de videojuegos y anuncios de colonia. Decepciona como "peplum" moderno y como espectáculo visual por su completa ausencia de propuestas.

Porterodelantero

Interior con mujer

INLAND EMPIRE

La madre de Laura Palmer se presentó un día en la casa de una estrella de Hollywood y le abrió todas las puertas posibles. No existe un solo mundo, sino varios, le dijo. Y la estrella fue de puerta en puerta, se contempló a si misma desde distintas ventanas, se enfrentó a la ficción fílmica, a la ficción televisiva, a la muerte y al llanto. Su rostro se pixeló bajo una cámara digital y sus lágrimas y su grito penetraron en un espacio donde sólo cabe el dolor. Jamás la angustia tuvo una forma más bella, le dije a mi vecina.

Tom Courtenay

DAVID LYNCH

Alguien ha vivido una historia que merece ser contada, pero nadie te la va a contar. No sabrás quién es, ni dónde vive, ni su edad, ni su trabajo, ni si es hombre o mujer. Nadie te explicará lo que le gusta o lo que le disgusta, ni sus metas, ni sus miedos, y no sabrás nada de lo que le ha pasado. A cambio podrás ver, en una pantalla de cine, una de sus pesadillas. Es un buen trato.

Anomia

Naturaleza muerta

Y esta semana, substituyendo la crítica dominical, el fragmento de una vieja película que unos investigadores anónimos, encabezados por Nando, han desempolvado del archivo de la filmoteca intergaláctica.

FRAGMENTO

Mujer de azul leyendo una carta

LETTERS FROM IWO JIMA (Cartas desde Iwo Jima)

Pueden ser los motivos más nobles los que nos impiden aceptar la realidad atea que nos ha tocado vivir. A veces luchamos contra ella, otras veces la ignoramos tozudamente. Bajo una atmósfera plomiza, fantasmagórica y febril, que asume que lo que está en juego no es la vida sino la certidumbre de lo que es real en uno mismo, Cartas desde Iwo Jima nos habla, con una sensibilidad maravillosa, de esas dos formas, heroicas y cobardes a partes iguales, cínicas e ingenuas, de librar la cruel batalla al destino, al deber, a la resignación.

Anomia

DAS LEBEN DER ANDEREN (La vida de los otros)

El pulso, la técnica, el rigor, la fluidez y el equilibrio con los que se narra la historia componen también el austero y gris equipaje con el que Ulrich Mühe inicia, imperturbable, su viaje. Tras la mirilla, la vida de los otros, a Ulrich y a mí, nos zambulle bruscamente en la sensibilidad, la calidez, la emoción y la intensidad de la que se mancha a borbotones el relato.

Anomia

LA SCIENCE DES RÊVES (La ciencia del sueño)

"La Ciencia del Sueño" es una aproximación a la realidad radicalmente subjetiva, puesto que se nos filtra a través de la conciencia de un sonámbulo esquizofrénico y, sin embargo, logra ser despampanantemente parecida en su textura a mi realidad, a ese flujo de ideas, imágenes y sensaciones que hay en mi cabeza y en la de cualquiera (imagino).

Con todo, el vasto despliegue de gadgets mágicos e ideas visuales, tan poderosas y frescas, podrían justificar esta película caleidoscópica y amorfa. Se nota que está hecha desde el desprecio al cine entendido de forma académica y eso me encanta. Me hace pensar en la siguiente frase: "No sé qué es el arte, pero sé lo que me gusta". "La Ciencia del Sueño" me gusta.

Porterodelantero

MARIE ANTOINETTE

Atrás quedan los pasillos, las habitaciones y el bar de un lujoso hotel de Tokio. Ahora estamos en Versalles, aunque el personaje principal es otra adolescente encerrada entre adultos antes de tiempo. Cambia el espacio y la época, pero no la banda sonora. Pop de ahora y de siempre retumba entre los jardines de palacio, como si esta pirueta musical llevara el filme al terreno de la trasgresión. El resultado, sin embargo, es un filme que no va más allá del retrato plano de una jovencita perdida en Versalles.

Tom Courtenay

La grande bouffe

AZUR ET ASMAR

Es curioso cómo, ante tanta belleza, se hacen presentes, en un remolino devastador, tantos gestos y palabras hostiles, tantas situaciones injustas, tanta miseria mental. Tan vivos que se pueden tocar. Rápido, hay que enfrentarlos a este cuento de hadas para que puedan desvanecerse como si nunca hubieran existido. A los que no entienden, hay que convertirlos a todos en niños, para arrastrarlos, bien arropados en el vigor de la narración y en la magia de formas y colores, más allá de los mares, para que abran sus corazones al mundo, a su simplicidad y a su hermosura.

L'Amateur

Fragmento No.1

Lo importante no es el hecho, lo importante es el tiempo y el espacio entre el objeto y el sujeto. Nada es más relevante que el ahora, el aquí y el yo.

La distancia marca la diferencia.

Sin distancia no hay humor, porque todo es importante. Sin su ausencia nada tiene sentido. A un lado y al otro del equilibrio se miran frente a frente el drama y la comedia.

Anomia

FRAGMENTO

FLAGS OF OUR FATHERS (Banderas de nuestros padres)

Me gusta cómo se ponen en entredicho los mitos propios y cómo la Historia se convierte en aquello que se transmite de padres a hijos, de abuelos a nietos –esa idea tan propia de la cultura americana—. Y me gusta cómo esta idea cobra forma, cómo los grises de la guerra dibujan la barbarie, cómo la historia se cuenta, se rescata bajo la tenue luz de un claroscuro. Me gusta la sensibilidad que desprende pese a estar narrando cómo la Historia a veces se construye sobre el pilar de una mentira. Y sólo un apunte más: salí pensando que había pasado poco más de dos horas frente a la perfección cinematográfica.

Tom Courtenay

Gracias por esa mirada tan peculiar sobre este arte.
Cursillo de Cinefilia
SALUD, Listo!

BABEL

Babel es una invitación a fascinarnos por el misterio de la realidad, que es una y, al mismo tiempo, una infinidad. En ella, los hombres somos protagonistas de nuestra historia y, a la vez, secundarios de muchas otras, y siempre eslabones uniendo dimensiones remotas, transmitiéndonos los unos a los otros el testigo del dolor. El viejo mito de la fatalidad se mezcla en Babel con el nuevo mito de la red, de la simultaneidad. El sufrimiento es la esencia de lo humano y atraviesa el mundo como un rayo, y se tiñe en cada sitio de un color, como un camaleón.

Anomia

LAITAKAUPUNGIN VALOT (Luces al atardecer)

I

Laitakaupungin valot hace proselitismo de una recurrente percepción pesimista de la realidad: asume que la bondad y el fracaso son hechos objetivos y defiende además que son indisociables. El problema es que el exceso de fe en dicho mensaje parece cegar la mente de un director que plano a plano hace que su película caiga en una colección de tópicos formales.

Anomia

II

Entiendo su juego de géneros. Entiendo que la femme fatale debe ser rubia, que el protagonista es un pobre desdichado convertido en falso culpable, entiendo que su amiga fiel no sea más que una vendedora de perritos calientes. Entiendo los códigos y cómo juega con ellos. Entiendo que esto es un filme noir pasado por el filtro del melodrama. Pero su humor no me llega y su intriga no me tensa, pues me parecen los resultados de un collage hecho con prisa, cuyos retazos de periódico no acaban de formar parte de ningún “todo”.

Tom Courtenay

-No. No, Steve. There are no strings around you. Not yet.

To have and have not

-Find anything?

-Walk around me.

"Imagínese a un hombre sentado en el sofá favorito de su casa. Debajo tiene una bomba a punto de estallar. Él lo ignora, pero el público lo sabe. Esto es el suspense."

Alfred Hitchcock

UNITED 93

La tensión crece aunque el espectador conozca el desenlace.
Existen diferentes niveles de conocimiento de lo que sucede a bordo del avión. La tensión no sólo crece cuando los pasajeros luchan por salvar el avión, sino que aumenta cuando los controladores aéreos descubren el secuestro masivo de aviones, y sobretodo, cuando el espectador, sabedor de los hechos, observa a los pasajeros disfrutando de un rutinario vuelo nacional.

No hay buenos ni malos; diferentes lecturas de la realidad se enfrentan.
(No siempre es necesario hacer dos películas) A veces basta con montar en una secuencia rezos de diferentes pasajeros para mostrar lo que siente cada bando.

Olvida la espectacularidad inherente a los hechos.
El primer impacto contra las torres no lo vemos. El segundo, observado en la distancia, provoca un silencio total lleno de dramatismo.

“United 93”, mejor -y más inteligente- película estrenada en el 2006.

Un condamné à mort s'est échappé ou Le vent souffle où il veut
("Un condenado a muerte se ha escapado" está editada por Intermedio)

The Big Red One

"Amar no es mirarse el uno al otro; es mirar juntos en la misma dirección."

Antoine de Saint-Exupery

Las salas no se ponen de acuerdo en escoger cuál debe ser el día del espectador… Pero en KINOPANORAMA tenemos muy claro cuál debe ser la sesión del espectador: la matinal del domingo. La mirada limpia y fresca de la mañana en un ambiente solitario son elementos que ayudan a vivir con más intensidad el espectáculo cinematográfico. La crítica dominical de este weblog nos presenta sólo una de las opciones que ofrecen las carteleras del momento. Es la impresión de un espectador anónimo.
Gracias a los espectadores que han escrito en esta sección a lo largo del primer mes.

DIE GROßE STILLE (El Gran Silencio)

Tan amable, reconfortante y harmónica es la experiencia de los hombres que protagonizan el documental como decepcionante el silencio que el propio documental guarda en relación a la realidad que retrata.
Interesante en tanto que exótica nos puede resultar una existencia poco común, y anodina en tanto que accedemos a ella a través de la más común de las miradas. Valiosa como ejercicio pero descartable como Película. Buena como experiencia de balneario, o para disfrutar de un pacífico sueño, o para quedarse absorto como ante un fuego. Agradable e insustancial. Bien, de acuerdo.

Anomia

Forty Guns
("40 pistolas" está editada por Filmax)

M

-Elsie!

FICCIÓ

I

Siempre se habla de uno mismo, pero casi nunca de manera tan directa. Si se es suficientemente sincero, entonces las cosas llegan. Ése es el caso de “Ficció”, una película más disfrutable que admirable, cuyo contenido hace olvidar la forma hasta al más cínico aunque, al fin y al cabo, no sea más que una historia de amor inconfesado.

Porterodelantero

II

Sobre el papel sólo hay una línea escrita: Àlex, un director falto de ideas, se refugia en la casa de campo de un viejo amigo. En cambio, sobre el lienzo blanco de la pantalla quedan reflejadas emociones más complejas: la crisis de los treinta, los años que pasan en una relación matrimonial que permanece casi hasta el final en fuera de campo y el coqueteo con una desconocida que, con miradas cargadas de expresividad, adquiere las dosis necesarias de complicidad. La cámara se acerca a sus personajes y se parte en planos contraplano para dibujar con precisión ese terreno tan pantanoso que son las relaciones humanas.

Tom Courtenay

III

Cuando nuestra realidad deja que nos vayamos apagando lentamente es peligroso perderse en una niebla dulce de ficción que nos acaricie la piel. La realidad tarde o temprano acaba irrumpiendo como la punta de un barco de hierro viejo. Entonces ya no queda más remedio que devolverle a la niebla sus caricias mientras se deshace. La única diferencia entre realidad y ficción es que la realidad dura más.

Anomia

Korol Lir
("El Rey Lear" está editada por Divisa Home Vídeo)

-Elsie!

CASINO ROYALE

Casino Royale cuida su subgénero, no mete sus convenciones alegremente, sino que las recupera en tanto que la historia las necesita y, ahora me doy cuenta, en tanto que ellas hace muchos años que agonizaban sin una historia.
Se me antoja pensar en Casino Royale como en una declaración de principios de lo que es y no es James Bond, y de lo que es y no es una película de James Bond: sórdido/a, duro/a, eficaz, elegante más por obligación que por vocación, sensible y, en consecuencia, menos débil que nunca.
Los que flipan con la acción también quedarán satisfechos.

Anomia

Five Graves to Cairo
("Cinco Tumbas al Cairo" está editada por Suevia Films)

-A good love scene should be about something else beside love, for instance this one. Me fixing grape fruit, you sitting over there dopey, half asleep. Anyone looking at us could tell we were in love.

In a Lonely Place.

-Well, that's because they're not always telling each other how much in love they are.

-I love the love scene. It's very good.

PRÓXIMAMENTE